Шул көндән алып хәҙер байтаҡ ғүмер үтте, ағай тейешле Ғәйфулла ла хәҙер гүр эйәһе. Зәйнетдиндең еңгәһенә эйәләгәнен дә ауылда күптәр белә. Әсәһе менән атаһы был хәлде ишетеп, улдарын әрләп тә, ҡурҡытып та ҡараны, тик инде ныҡ эҫенеп өлгөргән егет бер нисә көн бармай түҙә лә, ҡараңғы төшөү менән тағы таныш йортҡа һыпырта. Тик шуныһы, еңгәһе һуңғы арала бал ҡойоуға әүәҫләнеп алды, үҙе һымаҡ яңғыҙ ҡатындар менән йыйналып ултырыуҙар ҙа йышайҙы. Зәйнетдин килһә, уны ла эсергә ҡыҫтай. Тәүҙәрәк баш...

Орҡоя ҡыҙ көйө оҙаҡ  ултырҙы. Бала сағында әллә ниңә сирләшкәрәк тә булды шул. Тиҫтерҙәренән күпкә аҙаҡҡа ҡалды ҡалыуын, иллә мәгәр “ултырған ҡыҙ урынын таба” тигәндәй, үҙен күрше ауылының бер егете һоратып, оло итеп туй –үткәреп алды ла  китте, малай! Ауыл егеттәре күҙҙән төшкәнгә һанап уның егәрлелеген, бәйләм эшенә оҫталығын, алдынғы һауынсылығын, ситтән тороп университеттың тарих бүлеген бөтөүен дә күрмәмеш булып йөрөйҙәр ине, эйәк ҡағып тороп ҡалдылар. Аҙаҡ үкенеүселәр ҙә күп булды...

Көн үтә болоҡһоу бөгөн. Иртәнсәктән башлап ваҡ-ваҡ ҡына ямғыр тамсылары һибәләй. Ә миңә тәбиғәттең был күренеше ҡамасауламаны, ғәҙәтем буйынса, үҙем йәшәгән урам буйлап йәйәүләп йөрөп килергә сыҡтым. Ашығырға түгел. Ял. Байтаҡ ҡына йөрөп ташлағанмын. Ҡайтыу яғына ыңғайлап, өйөм тапҡырына ғына боролғайным, кемдер исемем менән өндәште. Исемем һирәкбулғанлыҡтан, миңә өндәшкәндәрен белдем дә ҡайырылып ҡараным. Минән байтаҡ йәшерәк бер ҡатын тора ине. “Ни эшләп исем менән генә өндәшә икәнбыл йәш...

Яңыраҡ тыуған ауылыма ҡайтып килгәйнем. Иҫәнлек-һаулыҡ белешеп китәйем тип МТМ тирәһендә ҡайнашҡан ауылдаштар янына ла һуғылырға булдым. Шаян һүҙ ҡыҫтырып ауыл, донъя хәлдәре тураһында бер ауыҡ гәпләшеп торғандан һуң Шәрәфетдин, ағай былай тине:– Һин маладис булып сыҡтың, ҡустым, яҙыусы булып киттең... Яҙыусылар союзына алыныуыңды ишеткәс, беҙҙең ауылдан да бер яҙыусы сыҡты тип шатландыҡ.– Эйе, эчлен булды, – тине төртмә теллерәк холоҡло Ғәлинур исемле йәштәшем йылмайып, – Яҙыусылар союзы...

Мәңге йәшел һомғол ҡарағайҙар, тыныс йоҡлағыҙ тигәндәй, һаҡҡа баҫҡандар. Араларында һирәк-мирәк үҫкән ҡайын, муйыл ағастарының төрлө төҫтәге япраҡтары, сыбар балаҫ төҫлө, беленер-беленмәҫ һуҡмаҡтарҙы ябып түшәлгән. Яҡында ғына йылға тауышы ишетелә, ҡоштар сутылдап ҡуя. Яланғас түбә битендә, мал-тыуарҙы өйөрөп, көтөүсе сыбыртҡыһын шартлата. Оло трассанан бер өҙлөкһөҙ машиналар геүләп үтә. Тормош ҡайнай, тормош дауам итә...

– Ошонда ғына күмгәйнем бит!.. Һөйләнә-һөйләнә ҡулымдағы таяҡ менән һарай артында ҡойма буйындағы ерҙе ҡаҙам. Күҙемдән сөбөрләп аҡҡан йәшем күҙҙәремде томалай, танауға килеп тығыла. Ҡулдарым бысраҡ булғанға, битемде еңем менән һыпырам.

Асыҡ тәҙрә аша ингән төнгө һалҡынса һауа һулышты киңәйтеп ебәрҙе. Өй алды баҡсаһында үҫкән ҡыуаҡтар, дымлы һауала ирәбеләнеп, тағы ла көслөрәк аңҡый; юл ашаһында һуҙылған колхоз баҫыуында бытбылдыҡтарҙың «юҡ булдыҡ» тип ҡасышмаҡ уйнағаны, баҫыу башындағы күл буйында тәлмәрйендәр баҡылдағаны ишетелә.

Асыҡ тәҙрә аша ингән төнгө һалҡынса һауа һулышты киңәйтеп ебәрҙе. Өй алды баҡсаһында үҫкән ҡыуаҡтар, дымлы һауала ирәбеләнеп, тағы ла көслөрәк аңҡый; юл ашаһында һуҙылған колхоз баҫыуында бытбылдыҡтарҙың «юҡ булдыҡ» тип ҡасышмаҡ уйнағаны, баҫыу башындағы күл буйында тәлмәрйендәр баҡылдағаны ишетелә. Мин, көлөмһөрәп, яланғас йомро беләктәрен ҡаушырып, йондоҙ яуған күккә баҡҡан Һандуғас апайыма ҡарайым. Бала саҡта апайымдан (ул саҡта ла икәү бергә ошолай һил төндө тамаша ҡылған мәлдәр булғандыр...

В здании Сибайского театра драмы имени Арслана Мубарякова проводятся внутренние ремонтные работы. Здесь полностью заменяют системы отопления и электроснабжения, монтируют акустические панели в зрительном зале, обновляют системы пожарной безопасности.    

Трагедия произошла минувшей ночью на дороге Султанаево – Шарипово в Кушнаренковском районе.

Владимир Путин на заседании Совета по стратегическому развитию и национальным проектам поддержал инициативу партии «Единая Россия» о переносе сроков погашения бюджетных кредитов для регионов за пределы 2030 года и объявил о предоставлении дополнительной финансовой поддержки субъектам России.

Ученые Уфимского государственного нефтяного технического университета, резидента Межвузовского студенческого кампуса Евразийского НОЦ, совместно с коллегами из Уфимского института биологии УФИЦ РАН разработали цифровые карты основных свойств почв Башкортостана. Исследователи использовали методы машинного обучения, чтобы получить непрерывные трехмерные модели характеристик почв на глубине до одного метра.

Министерство финансов Республики Башкортостан приглашает организации и индивидуальных предпринимателей принять участие в ежегодном республиканском конкурсе «Налогоплательщик года».

В августе и сентябре весь региональный сбор Народного фронта «Всё для Победы!» будет направлен на помощь бойцам 31-го мотострелкового полка «Башкортостан». С инициативой организовать адресную поддержку представители Народного фронта выступили на оперативном совещании Правительства республики. Предложение поддержал глава Башкортостана.

Выпускница Уфимского государственного нефтяного технического университета Алиса Ковалевич разработала интерактивный кибертренажёр «Кибер Иммунитет», который помогает пользователям отрабатывать правильную реакцию на действия телефонных и интернет-мошенников. Проект создан с использованием искусственного интеллекта и развивается в вузе-резиденте Межвузовского студенческого кампуса Уфы.

Российское общество «Знание» запустило шестой сезон главной просветительской награды страны Знание.Премия. Заявки принимаются до сентября 2026 года на официальном сайте https://znanierussia.ru/premiya.

В Башкортостане названы имена 30 деятелей культуры и молодых авторов, которые стали обладателями государственных стипендий, присуждаемых выдающимся деятелям культуры и искусства России, а также талантливым молодым авторам литературных, музыкальных и художественных произведений.

72-летняя жительница Уфимского района лишилась всех своих сбережений — почти 8 миллионов рублей.

46-летняя жительница Уфы стала жертвой обещаний, пытаясь заработать на инвестировании. Она обратилась в отдел полиции №4 по г. Уфе с заявлением о мошеннической схеме.

Мошенники общались с пенсионером на протяжении целого месяца.